《四股》劈腿人性中的愛與不愛：專訪兩性作家 H

編：前面出版的十幾本作品，幾乎都是用女性角色的第一人稱在寫，這次創作 <四股> 怎麼就換成了男性的第一人稱？其中有什麼考量嗎？

H：有幾個原因，首先這是商周出版社第一本幫我發的書，所以我會希望《四股》能夠從過去的作品當中獨立出來，甚至從這開始讓它是一個完全不同的系列。

另一個原因是，目前台灣還是男性劈女性比較多，更不用說一個女人劈四個男人，我還是不想去寫一些不會引起共鳴的題材。

至於第一人稱的敘事方式，我自己寫東西的時候，追求在讀者把書看完之前要不斷給人驚喜，最好的情況是句點劃完，讀者還在想說，怎麼了？怎麼會這樣？所以我很注重用什麼樣的敘事方式去寫故事會讓讀者比較有感覺，用第一人稱的好處，是當劇情遇到急轉直下的變化時，讀者可以跟著主人翁去看，去思考、揣測，帶起的張力也會比較強烈一些。

編：「四股」最核心想要點出的觀點，或想要探討的議題是什麼？

H：我的作品或許乍看之下像愛情小說，但其實在愛情背後說的是人生。所以一方面《四股》要探討的是剛剛提到關於愛情的形狀，再來更核心的概念是，當人遇到挫折或衝擊的時候，我們會怎麼樣去面對，處理這個衝擊，有時候越真實的東西我們反而會不想去面對或承認，而我們以為掌握得很好的東西，到底真實性有多少？這才是我想要討論的。

編：你覺得「劈腿」是人性中能夠被避免的事嗎？

H：我寫過一句話，說狹義的愛情是賀爾蒙在發酵分泌，那是很短暫一兩年的事情，時間過了愛情也宣告結束。在那之後就是人類定義的愛情，一輩子互相扶持互相照顧，愛情奠基於人性，但是人類卻在上面多加了很多世俗的規則 -- 愛就是要一對一，就是婚姻，就是忠誠，有了這些社會就不那麼混亂，我們可以稱它是「昇華」，但也可以說是「冠冕堂皇」。

至於廣義的愛情，我們稱它叫做真愛，就是一輩子你都會對這個人分泌賀爾蒙。很多人會相信，但是真的有嗎？不知道。

所以假如我們從狹義的愛情上出發，那麼肉體上也好，心靈上也好，出軌是無法避免的。比方說某個節日要到了，當天妳在家等男友一起慶祝，他也明明可以早下班，但是他還是選擇留下來跟某個女同事聊天吃飯，也沒有做什麼，但是在那一瞬間他就是比較想跟這個女孩在一起，所以其實在天秤上已經決定了，要去避免或約束都是徒勞無功的。

編：犀利人妻當中的經典台詞 -- 「在愛情裡，不被愛的那個人才是第三者」你對這句話有什麼想法？

H：很多年前，在犀利人妻還沒出來之前，我在自己的無名網誌也寫過一樣的話，所以妳問我對這句話有什麼想法，我的感覺就是我被抄襲了。

編：那麼你對這句話會有什麼樣的詮釋？

H：假如我們把一個被劈腿的女人面臨的情況分成三種：

第一種是男人對小三的愛可能只有 30% ，但是對你的感情已經從 100% 下降到 90%，這時候男人可能會告訴自己克制一點，或者妳願意努力一點去經營，讓兩人感情回升到 100%。但是這樣的想法根本不正確，因為愛情不用努力，是自然生成的，所以去買花、買禮物不管做什麼事都是外力，那就不是愛情。

第二種情況是男人對小三的愛已經超過妳，這時候妳勉強留下來不放手，只是浪費自己的時間，因為妳的立場變得像單戀，而人家是相愛卻不能在一起的苦命鴛鴦。

第三種情況是，有些男人會說「我對妳的愛是 100% 的；但是對她的愛也是 100%。」去死吧！根本就不可能。

所以總結上面三種情形，不管是「愛她比愛妳多」、「愛妳的分數往下掉」或是「對妳跟對她都是一樣愛」女人要做的選擇都是一樣的，就是離開，去找另一段會讓妳幸福的感情。

編：你覺得我們這一代的男女談感情，和上一代有什麼不同？

H：愛情我覺得沒有差太多，但是婚姻我覺得差很多，以前的人拼命也要把婚姻維持下來，對感情的堅持和容忍度都比較強；現在的人是拼了命的要追求自由，有一點不舒服就離開。

沒錯「愛情」是根源於人性，但「在一起」卻是前進後退協調的問題，現在的人都不願意後退，都要捍衛自己的自由，可能因為這樣，我們可以比上一代有更多段感情經驗，談更多戀愛試更多對象，但是等到他們到一定年紀之後，會在意身邊有沒有伴，有沒有人分享，我感受到的時代差異只有在這裡，其他就是大家愛過來愛過去沒有什麼差別。

後記：

H 是個說話很直接的人，跟他對話不會得到太多繞彎或模擬兩可的回答，就像通常受訪者會點濃縮咖啡或熱茶到結束前只喝兩口，他卻在我面前大啖午餐，這位帶著無鏡片眼鏡的作家讓我感覺到他為自己的生活和思想營造出一種高度的舒適。「除非我對人生沒有了任何感覺，否則我不會停止創作。」他說。或許他點出愛情的某些樣貌太過一針見血，會讓大女人們忿忿不平地說「憑什麼？」不過這個時代是不是就需要多一些這樣的一針見血，不是一個結論，而是另一個凝視角度。