你還會記得我嗎？情書裡的楓葉國男孩和我 16 歲的青春

你還會寫信給妳的愛人嗎？不，應該說，你還會用筆寫字嗎？隨著科技一無反顧地往前光速飛奔，老派約會的慢步調就更顯得珍貴而浪漫了。若你還曾收藏著年少時的情書，打開那些摺成愛心、長方、葉子型狀，或是背面還印著生物課筆記的紙條，往往不小心便掉入回憶的美好深淵，淺淺的笑容在臉上浮出一條弧線。愛情的本質原是分享，透過現在已不復見的錄音帶、錄影帶、信紙等記錄媒介；或許你會發現曾經收過最浪漫的情書，是不論時代如何改變都能觸碰到的溫度。

初戀情書，是一張台北到加拿大的機票

Gary 與「和記」是在路邊認識的。十五歲那年和記因為家人幾乎都移居加拿大，因此離開北一女前往加拿大唸高中。有一天，她在路上走著，就認識了 Gary 和他的同學。一開始是 Gary 的同學追她，這個追她的男生很浪漫，當他們兩人一起去散步時，會突然消失不見，接著他會捧著一大束從路邊採來的花然後跪在她面前說：「送給妳！」她說，「接著他會叫我親他一下，真的讓我很尷尬，反而，Gary 就是比較木訥的那種，我比較喜歡。」

Gary 是和記的初戀，和記也是 Gary 的初戀。和記記得最清楚的，是 Gary 會跑到和記的宿舍下面，大聲問她：「要不要去吃 fish burger？」在 Gary 寫的那疊信裡，有一張傳真信紙，上面確實看得出來 Gary 真的很喜歡吃 fish burger，「但是 you're not beside me, so everything turn to ugly，還有那兒的 fish burger 十分好吃，I bought one for you too（漢堡圖）」

居住香港的 Gary，年輕時就喜歡騎腳踏車，也曾來台灣騎單車環島，「那時候他就很喜歡騎腳踏車，我和他出去時，都坐在腳踏車的前槓……」

後來，和記在奶奶要求下回台灣之後，Gary 開始寫情書給她。那套情書的形式很多：書信、傳真的信、Gary 的課表、木製明信片、普通明信片，其中還有一套 Gary 送和記台北和加拿大的往返機票。

用信紙「唱」出的情書，多了一個女孩名字

有二封傳真信很有趣，字跡幾乎都快看不見了，但這傳真信紙上出現了另一個女生的名字。

在這些信中感覺不出 Gary 是木訥型的人，倒是看得出來一段十六歲的戀情真是太可愛；分隔兩地的 Gary 與和記，用最大力氣分享著日常生活，當時的和記會錄自己唱的歌給 Gary 聽，於是 Gary 在信上寫著：

「今天早上聽完妳的歌聲，令我覺得我是世上最幸福的人：有人會為我開心，為我哭，為我唱歌。」

因為是港仔，兩個人選擇唱給對方的曲風也不太一樣；和記唱的是清新派的范曉萱〈呼吸〉，Gary卻回唱了一首張學友的〈情書〉，而且是用信紙唱，還只唱了兩句：

「我今天學了一首新歌，唱給妳聽！〈情書〉─你帶著我為你寫過的情書，想證明你愛得並不孤獨。好聽吧！我知道妳的心是聽到的。」

和記常常寫信給他，寄中文錄音帶給他聽，Gary 也開始想唱許多歌給和記聽：

「我今天出去 shopping，I 買了一隻 CD，是劉德華唱的《新上海灘》的原聲大碟，裡面有一首歌很好聽，歌名是〈最怕你跟別人睡〉（that's I want to say to you），很好聽，是國語的。我現在開始買國語 CD 了，因為我想唱更多歌給妳聽，and I can 跟你談國語。」

中文不好，除了夾雜英文之外，Gary 在信裡也常用圖來替代字：「Lake House 真的很漂亮，那個 hotel 又大又『亮』。在裡面又有美女在裡面彈豎琴（I don't know what this Call）（一個鬼臉流口水）（正）……」

Gary 對和記凡事都很坦然，可是坦然得很可愛，讓人無法責備。某封信上說有個女孩開始注意 Gary，他也不以為意把這個女孩寫進信裡，然後告訴和記：「『瘦田（附註that's me）沒有耕，耕起有人掙』妳明不明呀！？這是說，一塊沒有養份的田本來沒有人會耕，但是一有人耕起來，就人人想要。現在有一個農夫來耕我這塊瘦田，而我這塊瘦田就只有聰明、漂亮的女農夫才可以耕的，也是只有一人在這個世界才可以耕的，她就是我的最愛─ ♪ 音樂 ╬ 鼓聲 ♪ 她就是我的……媽媽！just kidding。再來 music ♪ 她就是和記。這位小妹妹，妳中獎啦！請上台拿妳的獎品，瘦田一塊……」

日本名導岩井俊二經典電影《情書 Love Letter》

愛情對她來說，也許都像個意外

最後，和記和 Gary 還是分手了；和記說他們在一起很快樂，很甜蜜，他們擁有很多彼此的第一次，分手原因，就是距離，當然還有太年輕，她說，「他遇著了一個女孩，這個女孩和我長得很像，然後他和她交往了。我不記得我是不是很傷心，但是當然哭了一下下。」

而 Gary 在傳真信上，也描述了那女孩的樣子：「早安！和記……第一眼看到她，我就覺得她很像我一個熟識的人─和記……我一看到她就像第一次看到妳的那種感覺，很親切，像老朋友一樣。（她很漂亮的，和記有危險了！！！！）」談起這段戀情，即使談到這，和記的眼睛都是笑得彎彎的；在這封傳真信後，Gary 果然和這個女生交往了。

幾年後，長大後的和記變得時髦變得俐落了，而喜歡單車的 Gary 變成了一名攝影師，對另一半坦承的特質倒是沒有改變。有一年和記去香港，已經結婚的 Gary 再度和她重逢，「我們約見面吃飯聊天時，他老婆一直打電話來給他，因為他老婆看了我的照片非常緊張，每十五分鐘就打電話給他，我就看他拿著話筒到旁邊一直講著：「妳不要發瘋啦妳不是說我可以見她嗎？只是吃個飯聊個天而己啊！」

他們就真的只是吃個飯聊個天而己。

和記與 Gary，他們都認清過去的已經過去了，因此分手後他們依然是無恨有愛的好朋友。和記會在男女情感經營上，給 Gary 很多意見，甚至對他的新女友全然接受。Gary 曾在信上寫著，麻煩和記幫他買生日禮物給新女友。

另一封信，已經全然看不見年份了，但感覺和記和 Gary 應該有陣子沒通信，因為 Gary開頭就說：「Hi！還記得吧！我是 Gary。」他在信上訴說和那位新女友分手的失戀心情，並感謝和記愛過他：「我真的很恨她，但我又捨不得，都不知點算好……多謝妳愛過我，我以前真的做了很多令妳痛心的事，真的對不起。」

今日，沒有人會用「和記」這個名字叫她，甚至包括 Gary 可能也是。

與其談著昔日戀情，眼前的和記更想好好活在當下。結束了 Gary 的話題，她又再度說起她和正在開展戀情的男孩，在餐廳吃飯的經過，談起那男孩跟她說的聰明話語，談起她們喝的酒，但有個瞬間，她突然提起了腳踏車，「啊，他和 Gary 有一個很相像的地方，就是他們都很愛腳踏車。」

但這輛專業的腳踏車，卻不會有前槓了。

而那個十六歲的和記，Size 更小的和記，那個吃著 fish burger 的和記，以及現在的和記，愛情對她來說，也許都像個意外。但她卻總能清新地像一首小詩般，一遍又一遍地，從愛情裡不停地走來。